The silence breathes.

听到情节感情丰富、引人遐想的钢琴音乐，心情好了很多。害怕听一些面包店里为了招揽生意粉饰太平矫揉造作的音乐。

仅仅过了几天，就像是经历了几个世纪。完成了在别人或许是要一两年里才会做的事情，见到亲切友好的人们。只是不知道自己身在何处，找不到合适的定位，与无法归类的人一同，发生的事情于是就无法归类，也只是被生活在背后推着盲目向前走。

这其实应该是设想中最无所事事最自由安逸的时候。但是其实走到面前才发现各个时候自有其希冀和失意。试图反抗产生任何患得患失的情绪，却也是觉得无力起来。计划一多，脑筋死掉的你，总是因为无法预料的变数把心情扯碎。

你只是想，不说、不怪、不念。情绪留给自己。你总是说，好。你总是说，那你忙吧。是摩羯座，还是你，即使失望到掉眼泪，还是语气再正常不过地说再见。

因为太容易失望，就只能习惯不抱希望。我本以为你完全不同，区分得和陌生人界限太过明显，忘记了谁都只是普通人。在爱情面前，因为太在意于是没有平常心的事实，总是让自己沮丧到死。

跟她写信。说到感觉自己生活得虚无缥缈，回头一看播放器里的音乐，竟是George Winston的 Walking in the Air。不知道是指示还是赐予。

天狠命地阴着，想来是适合穿睡衣，有紧闭窗户软软靠垫和被窝，热饮料和零食，腿上放着电脑看开心的喜剧的天气。这样想象中的生活总因为它虚构出的温暖，让我不由自主地为它添加出一团温暖的壁炉里的火光和屋内橘黄色灯光的场景。

现实太多，愿意多一点幻想，或许可以安慰自己。

♑

失去了还是得到了呢？

整理出五摞各式课本大小考试书籍，一箱闲书，一大摞CD，一大摞电影音乐杂志，两摞笔记本，一摞辩论材料，三袋报纸，两袋废纸，一叠不再想见到的课本。丢弃了旧鞋子以及各种各样莫名其妙的东西。书架和床下面空出来。

四年没有寄书回家，以为自己永远是good to go的形象，于是现在要一点点清理自己生活过的种种痕迹。没有想到，时间真的已经过完了。我虽然是坚定着、几乎没有任何悲怆地想要尽早离开这里，可是面对放满已经离开室友空床的书，心情还是很复杂，不想让任何实质的物品残酷地横在面前成为自己活过这几年的佐证。也同样是找到你们写来的信，认真地逐字再次读一遍，只觉得辜负了这样多人，不知道那些信中你们的想念，还会不会再偶尔地为我留下一两分，我写给你们的信，是不是还被这样整齐收藏着。

夭，冲，sh大人，Kevin大人，赵霖，小宇，陈庆华。

还有Ad同学送的手链。

离别的时刻，总是要堆起笑脸对几年下来没有任何交情的人说再见，你太孤离的性格，也更是被这种因为要分别才挤出来的亲切感到不舒服。照毕业照、吃散伙饭，一切都是程序化地进行，就是早早脱了学士服站在一旁，虽然不拒绝别人要合影的要求，并且笑容满面地附和，却只是觉得荒诞。仅仅对于舍不得的几个人，不敢去预想真正要分开的时候会怎样。只想平淡地过完这一段日子。

可能是对颠沛流离的不适与不喜吧。希望你能渐渐习惯。

于无望与愤怒中等待I-20，开始严肃地讨厌起TC的此种作风。签证也是不可能按原计划一起去沈阳。体检的结果出乎我意料，变成了一个“微恙孩”，想着要为了某一个特殊的原因而要按时吃三餐少吃生冷刺激油腻，总觉得是有压力的一件事。

唯一的开心事，毕业论文得到94分，满足而欣慰。

像是从高空落下，心知没有人在谷底准备好接自己，就一直是向下落着。

这样幽闭室内并且沮丧的时候，连电视剧也不能转移注意力了。

♑

离别太多。

开始说故事之前，总是有习惯赞美或贬低一下近来的天气，或是简明扼要地总结最近的生活状态。不想把最后的一个多月过得兵荒马乱，竭力地抵抗着没有来由的蠢蠢欲动。读书读到这一部法语的书名，不知为何感觉很美，大大着着迷起来。

身边的朋友和其他各路大人们，对来自我的消息表现出不同的反应来。说是看到我在校园里牵着手，询问其他的朋友希望落实消息，也有男同学用上了“早知道你...我就...”这样的句型。好像已经把你定性为无生命无感情的一个角色，或者究竟不是属于同一国的绝冷的人。

我不管这些表面的评价或是旁人的期待，因为没有遇见的时候，希望他是世界上最好看最温柔最完美的男生，希望他是小贝、波诺、王子甚至天神，但是有他之后，就不会再为一些无谓的“条件”或“标准”而束缚。知道他在全心全意对你，任何时候一定要送你到寝室楼门口，走路时拉起你手背亲吻，会眼神认真地说爱你、关注你生理期的情绪变化、请假陪你看医生、为了你有时当一个醋坛子表情微微地郁闷起来、跟你坐车时讲司机用的是“单片机”、和你一起看电影时大笑、陪你逛书店和唱片店，跟你讲“外包公司”“云架构”，生气起来也把你吓到，这些最小的却不能忽视的细节，又是其他什么量化出来的标准可以比较的呢？

我想，身在事外旁观者“清”的时候，也不一定就能明白当局者的喜怒哀乐。就像妈妈在家里的女性成员面前数落爸爸的不是和带给自己的伤心，可是背过身去，一旦其他的女性们试图帮她“讨伐”，还是心疼他、保护他。生气难过的时候，就真的是心痛欲裂，可是同仇敌忾的朋友家人却也没有看到、也几乎没法看到两个人之间的默契和爱情。当时看起来陷于如此矛盾中的我的妈妈，现在站在和她相似的立场上，却也懂得了她，只是希望自己不会总有那样多苦恼，要多多看到好处来。

在感情中，微小的事物和情绪可以被如此地放大形状、加重色彩，并成为增加感情和默契最特别的东西。之外的人是不会在意、也看不到的。你也开始愿意为了一个人稍稍不再张牙舞爪、收起一些锋芒，想要做一个乖的人。

一起过端午节，你又回到学校继续为毕业设计忙碌了，“修改论文，调试程序”（这话听起来多么酷～）。你穿亮色的上衣这么好看，我走在路上打电话给你，慢慢地说着一些话。

要向你学习。并且这样平静安宁地下去。

我想念着你。

♑

他说要教我C语言 :)

没有想到这么快就爱上你了。

生活真是给足面子地惊喜。

喜欢你每天早晨短信叫我起床。喜欢你为我去读劳伦斯。喜欢你喜欢我喜欢的电视剧。喜欢你买冰淇淋给我吃。喜欢你告诉我你对未来的计划。喜欢在书店里翻着我看不懂的数学书听你说数学考到98分。喜欢和你互相问红宝词汇。喜欢和你说只有我们才懂的笑话。喜欢和你逛宜家挑我们都喜欢的家具颜色。

我的处女座小彭友。喜欢你唠叨。喜欢你这样紧张我。

你的精神，就逐渐变得很大；而自诩强大的自己，突然变得很小很小。之前的那些你叫我姐姐的话，再也没有办法提起了。

就这样下去吧。

♑

This is for real.

我认得暮春空气的味道。

是稍微干燥略带香气的味道，花粉颗粒的香味轻微却咄咄逼人。

在学校的最后一段时间，却也是安静平常。喜欢上James Spader看起来发亮的双眼皮和不是特别清楚却好听的发音。不是让人捧腹大笑，但是又有好的有深度的笑点，加上在法庭上各种颠倒黑白的盘问和总结陈词，也于是在看到第二季时才渐渐地喜欢上BL的感觉。波士顿市区的掠影也很让人神魂颠倒，毕竟是本来希望去的城市。

没有公共交通的日子里，深深切切地再次喜欢上冰火奇葩的气味。早晨洒在手腕上之后，最喜欢的是晚上时一天之后的深厚香气。Pure poison真是悠长，美好。

游泳的时候，向深水区游去还是会隐隐地担心自己会突然失去停止移动手脚的力气或心情。蓝绿色看不到尽头的尽头，意志力显得极为薄弱，很怀疑如果不上紧发条会不会慢慢地适应了水底就那样沉没下去。

又或者本身不是求生欲很强的人，不远处一团模糊的蓝绿色，怎么看都让人想要四肢放松地睡去。

遇到心情不知为何时常低迷的季节。连反抗都无力。

总在想着纽约的种种好处，试图用不远的将来鼓励自己。

看一个学长几年来的博客，虽然是被传言很“花心萝卜”，但是一些突然怀旧起来的篇章还是最能打动人。于是也无法抑制地想起这些。

周五下午黄色雨衣和沾满雨水的眼镜。

全校表彰大会从左面班级传过来的QQ糖。

一整袋装的阿尔卑斯原味棒糖。

挂在墙上紫色袋子装的各种纸条。

大幅铅笔漫画。

高考单词字典和旧鱼缸。

朴树的生如夏花专辑。

自行车。

周末傍晚。

疯言疯语的文字。

隐晦的时间跨度和人的错过。这么久之后，即使被别人故事感动之后，还是没有胆量再面对自己梳理一遍。

有的事情加上时过境迁来形容，真是残忍无情。

只希望你平安幸福。

♑

这寒冷不知来自季节还是内心。

妈住院了，单是这几个字拼在一起就要让人窒息。听到小姨推迟了五天之后的消息，没有任何办法，只是一个人在房间里哭，压低声音用枕头盖住，嚎啕也没有勇气的人。但是还要在一天实习结束后赶在澡堂关门之前匆匆忙忙地洗澡，拎着热水瓶和澡筐走在路上，或是让热水冲洗着自己的时候，都忍不住哭出了声音。

这个时候只有你自己。

昨天大连大风雪和打雷闪电的反常天气，和深一脚浅一脚走在雪水里，鞋子袜子到下午还是湿答答地穿着这样的情况；一个下午为学生安排配音比赛节目入场和主持人培训没有坐一分钟这样的情况；晚上换了干净袜子和鞋后还是忍着腰痛去学院要给他们培训却被人说没有要你过来这种疯话这样的情况，都可以被自己自嘲式的大笑掩盖，只是遇到现在，是没有任何人可以分担、没有任何人可以对着痛哭的时刻。

国可以不出，学可以不上，其他事情都可以输，只有你我输不起。

哭过之后却依然要准备明天的课程，批改学生的作文。

生活停不下来，连死亦是奢侈。

♑

没有课的一个学期，借了喜欢的书去图书馆泡着，除了有关专八考试的复习题无聊却又险恶之外，日子是很开心的。也生出对事情许多可以开始稍稍不屑的勇气，好像四年级可以让人按自己愿意的方式过下去，比如随心的起床时间和阅读的自由，这是好到一种近乎肆无忌惮的状态，生活在图书馆寝室游泳馆和校园里其他可爱的地方惬意自由地过着, and you know it gets even better!!

那天早晨听到一通电话后就在去往图书馆的路上“狂嚎八嚎”了几声，被碰巧遇见的不明就里的某学妹和某学弟分别看到自己在路上就跳起来扭起来和进了自习室还不由自主挂一副超大号笑容在脸上的糗样。这幸福激动和兴奋的感觉等了太久，一旦真正来临却又短暂难留。给所有相关的或是关心的人们发了短信，很快却也就平静下来，妈妈激动的眼泪和家人朋友的开心，与我而言才是真正的报偿。

兴奋之后却一直还在疑惑，感觉这样好事不能叫我这样的平凡人碰上，也质疑自己的能力，调侃自己一学期念不完就要被人劝退甚至遣送回国。即使听到Iris在越洋电话的那头说，告诉自己you deserve it!却还是“近乡情更怯”。就好像做了一场梦，别人还沉浸在梦境当中的时候，却只有自己因为意识到它的不真实而心感羞怯和尴尬，归根结底还是它太大、太高，而我只能“低到尘埃里”。印象上来说，还是很别扭地喜欢波士顿多于纽约，总觉得后者太鱼龙混杂污染严重，其中的复杂和变数不是自己这一个木头人能够承担和融入，而自己有了太久到查尔斯河对岸的哈佛蹭课、去康科德拜会精神领袖梭罗同学的湖边木屋之类的私心杂念，所以这样一个突然的变化之后，激动感也降了几分。虽然，哥大有名的貌似法学院的门庭有着高大罗马柱的建筑让人一看到就想跪倒膜拜，还是对波士顿因为大学扎堆的想象中能在空气中嗅到的学术氛围更加向往一些，心里做着一些无谓的关于地域的挣扎。

Anyway, Columbia,期待着你“告诉我关于这世界的故事，自由和欢乐的梦想”。

这季节自有它迷乱的一个特征，我于是庆幸自己再次逃过了劫数，倾诉中包涵的种种均要约定为点到为止并且知道自己幸运到有人倾诉就好。谁在什么时候是怎样地成为谁的具有某种意义的谁，都完全没有意义，完全不重要。话说出来之后有人帮自己分担，比一个人可怜兮兮地半夜叹息好到不是一星半点。

要旅行、努力学习、遇见、勇敢爱。

连形容为”Is this the happiest day of my life or what!”的事情都还没有将你怎么样，在这关掉灯的夜里，却是有点想流泪了。

♑